





最晩年を過ごした茅ヶ崎の老人ホームで亡くなった。遺稿集『終わりの日々』 （二〇一三年みすず書房）は二〇〇六年六月十五日から二〇一〇年六月 十六日までの日々の思索、随想風の著作であり、 高橋は存命中、 死後活字にすべきも と指定し、 「四十年間、高橋たか子の秘書のような立場にあった」鈴木晶によって編まれた。鈴木氏の「解題」に ればまだ原稿はあるようだが、我々が読めるものとしてはこれで、高橋の生涯にわたる作品が確定したことにな 。遺稿集 は 後の長編 『きれいな人』 （二〇〇三年）を書いたその後の高橋があらたな小説執筆やモーリヤックの翻訳への意欲は持ち続けてい こともわかってくる。　
メディアでの訃報や追悼記事はとくに華々しいものではなかっ
た。鈴木氏によれば、二〇一〇年以降 何も書かなくなっていたというが、三年くら のブランクはさほど珍しいことでは いしても、あまり大騒ぎするよう 事態にならないのは、高橋の「生涯小説家」ともいいがたいひかえめにいっても特異な閲歴か
















とともに「内向の世代」と呼ばれる作家の一人だった。女子学生の少ない昭和二〇年代の半ばに、京都大学へ入学、大学院へ進学し、専攻したフランス文学を小説技法の素地として、その作風は自我、およびエロスを徹底し つきつめるも で、 「私小説」を否定し、フィクション 徹した。 時期発表される一作 作に目がはなせなかったのは論者一人ではない。夫高橋和巳の死後（一九七一年） 、受洗し（一九七五年） 、 『怒りの子』 （一九八五年）をもって小説家をやめ 修道者として生きる とを選んでからも、「霊的著作」なるものを手がけ、エルサレム修道会の指導者の著作の翻訳も行っている。 『亡命者』 （一九九五 ）は『怒り 子』から十年ぶりの小説でであり、 『君の中の見知らぬ女』 （二〇〇一年） 、 『きれいな人』 （二〇〇三）と高橋晩年の三部作 入り口なる。これらは宗教性と文学性が混在した難解 小説群となっいる。論者は「霊的著作」にはなじめ かっ が、それでも、小説が発表されることへ 期待を捨 ず、発表されれば必ず読んできた。　
同時代の作家であった河野多恵子や高橋と仲のよかった大庭み



























































































































れた者 （ゆえに放浪しなければならない） という言葉を芸術によって形象化したもの 「私」はシンパシーを抱く。単なるディレッタント的な芸術への共感ではなく、言葉の原義を生きること、そうする契機を与えるのが芸術だと気づくこと。 類の、華麗な夢の跡」と芸術を認識 た「私」はプスチニアの実践を通じて南仏からエルサレムに向かっていく一組のカップルを「夢みる ように書くことになる。 「私の知らぬま 私によって夢み れた」人たち。
（ｐ１７７）
つまり、 「私」は何かを見ることで喚起される
ことを拒否するのではなく、 「惑乱」することなく見たもの 吸収する者になっている。と と、この作品を特徴づける「 スチニア」がいかに「私」を作りかえてきた かを探る必要があだろう。一章から二章にかけて 品中の日付は「一九八六年、十月末」であり、パリで半年ごとに更新される 滞在許可証」を得るための宙づりの時間をすごし きた一九八三年から三年間 記憶が少しづつ変奏されて語 れる 冒頭 警視庁からもどっ




































また、 「鏡」によって「人と人とが通りぬけ合う」ものでもあるというのがシュールレアリズム風のひねりである。そのような「通路」としての「鏡」によって「私」は見知らぬ多くの他者に溶け込んで自分のしていない犯罪を犯しているかもしれない恐怖に襲われる。ラカン 「鏡像段階」に従えば「鏡によって自分を認識するとき、人は、自分とはずれた存在に同一化し、自己それ自体を自分は把握できない」 。その常にずれる意識に形を与えたものが「鏡狂」といえるだろう。鏡へ 恐れとは、そうであっても、なお、 「鏡 に自画像を託し、そのつどそれを受け入れなければなら いために生じるものだ。高橋 最後の小説にするつもりだった『怒りの子』 （一九八六年）でも、 主人公の若い女性が「鏡の中なかの自分」と会話する場面があ 。 己を肯定できない不安定さを鏡に問いかけ一時的 安心する箇所である 他者 顔に脅迫され、殺意 至る問題を描いたこの作品 重要な描写でもある。しかし、 『亡命者』における 」とは、 「それを見る」自己との関係は消 去られる。 「鼻が映 だけの鏡」 「顔の一部 映るだけの鏡」と もはやいわゆる「鏡 用を足しはしない。 「限られた期間でも、この世のすべてを捨てて、砂漠へ入 生存の様式である「プスチニア」が「観想」生活のために 己」を捨てることを要求するのだ。 「鏡」 見 ことをやめ のは直接的には虚飾へのいましめであるが、 「プスチニア」の掟はこ ように過酷である。 『亡命者』 なかで、 プスチニア」についてはそ
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  “Le désert au coeur des 
villes  Poustinia ”
（英語版一九七五年、フランス語訳一九七六
年）をさし、この書の第二部






ents de spiritualité （基本的霊性）
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の象徴的な表現である。宮川淳は、 「鏡」について、 「あ 非人称的な見ないことの不可能性」をつきつける（ 『鏡・空間・イマー
ジュ』
 （白馬書房、一九八七年） ）といったが、その表面があるか







い「プスチニア」の生活のなかで、日本からフランスへ、 「こちらからあちらへ」 「亡命」してきたと思っていた「私」は老婦人との会話によって劇的な転回を体験する。回想 三回目の 一九ハ六年、十月末。 」のある日、アパートで出会った老婦人は本人が週末に行くと う「修道院」 、 「宿泊所」についての話から「わたしたちすべて、人間すべ 、 ちらからこちらへ亡命し きているのです」と「私」のこれまで 認識と正反対のことをいう。それはサルヴェ・レジナの歌詞を根拠とする。　
老婦人は「私」がよく知っていたはずのサルヴェ・レジナをラ
テン語とフランス語で歌う。その歌詞は イヴの子なる、われ亡命者は」
pauvres enfants d'Ève exilés, 、つまり、 「亡命」とい
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に重なったとき、 『怒りの子』以来不在だった小説家が作中において「小説を書く人」として生まれなおし、生きなおしてよみがえったといえはしまいか。だからこそ、誰に対しても「 」だったと名のることなく、匿名である「私」が必要とされた。少なくとも「小説」を書くことを選び取 存在＝「私」なしには、 『亡命者』は完結しないのだから。　「小説『亡命者』 」以降、 「私」は語られる物語の外にいる。ここには、１章から２章にかけてくりかえされた「私」の詩の一部である「明るい日に生きて る と 、サルヴェ・レジナも使われており、アニーとダニエルは「私 の一部を分 ち持つ二人として構想されたものである。　ワーニャという女性も「私」の回想、 「小説『亡命者』 」の両方
に登場し、プスチニアの歴史的背景は後者でロシア人のワーニャが語りつく ている。また、 「私」らしき人物が全く不在なのではなく、 「時たま出会った ジア人の女性」
（ｐ２２６）
として出し
てくる ど 厳密に読むと「私」の物語と「小説『亡命者』 」とは、互いの空白を補う面を見せてい 。登場人物やディテール注意すると「入れ子的構造」が逆入れ子構造にも見えて くるし、両者をつなぐの やはりプスチニアの体験である。ダニエルとアニーは試練をく り、 「手記『亡命者』 」のなかでダニエル 「マ
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目指されていることだから、ダニエルからマリ・ダニエル なることは最終の帰結点である。マリ・ダニエルとは一人でもなく、マリとダニエルの二人でもなく、一人プラス何も かになる、みておこう。この霊性を帯びたペルソナの誕生で、 『亡命者』は完結する。　
このように二重性をまとったペルソナの問題は『君の中の見知


































を意味するエルサレムの意味が薄れた。 （ （ 『私の通った路』
　　










































































































注７『霊的な出発 、 「プスチニア」でも同様 記述がある。
注９
　『土地の力』 （女子パウロ会、一九九二年）にも同名の人物
　　　
が登場する。
〈たねだ
 わかこ／本学教授〉
